
Non loin de ...là-bas 
 
Pierre Courtois nous « relate » sa marche, non pas l’artifice d’une certaine démarche, mais la vraie, 
toute simple en lignes droites, qui marque le sol de ses empreintes aux rythmes réguliers 1, 2, 3… 
Elle a tout naturellement pris son départ à travers les campagnes de son pays de La Roche, qu’il tentait 
de capter, par le dessin dans toutes les finesses de ses subtiles replis, en attente d’en débusquer sans 
doute une réalité davantage en profondeur. Puis, chemin faisant, impuissant devant ces horizons 
provisoirement inaccessibles, son regard s’est forgé patiemment une acuité à percer le voile ténu qui 
recouvre des traces du temps délétère oubliées, délicatement prélevées à même le sol, puis glissées en 
poche à la dérobée. Émerveillement, un peu à la manière d’un archéologue mettant au jour ses 
découvertes soudaines, cachées sous la première couche de surface ; émotion devant ces laissés pour 
compte, brindilles, bourgeons desséchés, mousse et lichens, squelettes d’oiseaux délavés, boues 
durcies, humbles repères, hors prix, de la mémoire d’un promeneur solitaire. Ces vestiges déclencheurs 
de ces moments fugitifs de sensible et de rêve, il ne pourra se résoudre à leur mise à l’ombre définitive 
des tiroirs, pour la délectation du seul découvreur. Auteur (celui qui ajoute aux choses), il va, de ses 
mains expertes, mettre en situation privilégiée, les jalons élus de ses marches campagnardes. Ces 
reconstitutions de morceaux de nature recomposée vont aussitôt se mouvoir dans la magie d’un tissu 
de relations naturelles ou subtilement réinventées par l’artiste : sorte d’Eupalinos, constructeur 
exemplaire qui utilise « nos trésors inconnus avec un peu plus de suite et de génie que nous ne le faisons 
nous-même ». 
Plasticien à part entière, il délaissera par moments ses sites étranges recréés pour des compositions 
raffinées, souvent totémiques, de bois, métal, papiers, tissus récupérés et détournés, où ses dons de 
peintre viennent en renfort aux textures sensibles des matériaux érodés. Les vastes campagnes aux 
modulations ardennaises, prestigieux écrin de son antique ferme condruzienne de Cochaute, ne 
pouvaient contenir longtemps l’incandescence intimiste de ses modestes formats confrontés à ces 
espaces sans limites. Déjà du haut de la porte de grange de sa demeure ,(« ce grand tiroir à souvenirs 
où s’enlacent objets et images »), un grand oiseau fantastique pointait son vol prémonitoire vers « un là-
bas »… Ce sera le point de départ d’une prise de possession terrienne par les techniques bien à lui de 
l’arpentage, de l’appropriation cadastrale, avec l’outillage ancestral de la mire, du cordeau, du fil à 
plomb, des lattes graduées. Comme il l’a fait avec la science de son archéologie, il soumettra celle de 
la géographie physique de la topographie aux exigences de sa liberté créatrice ; une liberté à l’écart 
de toute performance spectaculaire, au raz du sol, au raz des racines de l’intime, où la lente fluidité du 
temps coule ses silences sous les bruisse-  
ments des ruisseaux. Il en est ainsi de cette curieuse machine muette, sur roues et sans moteur, faite de 
récupérations, destinée à la seule fonction de « point de visée » pour le tracé imaginaire du méridien 5° 
52’ 30’’ de Greenwich situé à Verviers.  Elle est de surcroît pourvue d’un dévidoir de fils sans fin, cité 
lainière oblige, prête à un tracé hypothétique, au pigment bleu, sur des terres à prospecter par notre 
arpenteur en quête d’un tissage de relations invisibles, son labour à lui. « Le tissage, lien culturel présent 
chez tous les peuples » renvoie ainsi à l’œuvre de son épouse tisserande dont le paraphe GF au bas des 
œuvres authentifie d’autre part sa discrète et combien intense complicité de chaque jour. 
Que par-delà l’esthétique, l’art renvoie à une manière d’être, une éthique, Pierre Courtois tient à le 
rappeler: « vivre, écrit-il, c’est donner la priorité aux relations avec soi sur toutes les autres, mais vivre 
ensemble exige que les relations sans soi passent avant les siennes », une pensée inspirée d’un passage 
de l’étude savante de L. Darms sur les relations à l’intérieur d’un groupe de 5 personnes que l’artiste 
traduit dans son surprenant Pentacombinat: un habile graphisme combien éclairant, sur le jeu des 5 
doigts de la main et d’une suite de modulations formelles au cœur de pentagrammes. Comme 
Rimbaud, il nous convie tout au long de son œuvre à « être voyant et surtout à se faire voyant ». Ses 
montjoies, édifiés pierre après pierre ne sont-il pas aussi des repères de parcours pour lui et pour les 
autres. 
Son parcours artistique à lui illustre à souhait la priorité fondamentale du regard, par la constance 
aujourd’hui dans ses travaux de cette ligne d’horizon qui lui est propre, comme à chacun, puisqu’elle 
se dessine à l’échelle de la hauteur des yeux. Ce trait de cordeau révélateur du réel et de ces 
incertitudes, fil conducteur de son œuvre depuis la cote 105 du regard de ses 10 ans face aux patrons 
de couture faufilés de l’oncle tailleur, jusqu’à la plus récente, la 163 de son exposition de 1998 à la 
Maison de la Culture de Namur. 
Son exploration poétique des lieux clos de l’intime comme ceux des étendues rurales est de l’ordre 
d’une archéologie de la mémoire toujours mouvante. De secrètes boîtes miniatures où l’ « ici » et l’ « 
ailleurs » se fondent en un même espace, en proposent une vision fascinante. 
Rendre compte de tout ce vécu reste bien sûr un défi pour nos vocabulaires infirmes, oublieux de la loi 
impérieuse du regard. 
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