Chapitre 3. 1990-2000 : Les horizons du « mieux voir »

En 1993, Pierre Courtois investit I'espace de I'ancienne chapelle des Brigittines & Bruxelles. Désaffecté
des le XVl siecle, cet édifice fut reconverti au début des années 1990 en un lieu dévolu aux formes
artistiques transdisciplinaires. Mais les pierres des églises ont le silence éloquent. Méme désacralisées,
elles continuent de murmurer leurs antiennes. Le projet d'installation de Pierre Courtois intitulé L'aller vers
(1993) redonne étrangement vie a I'é@me du site. Il en souligne également la vocation ascensionnelle.
L'artiste a décidé de réintroduire a I'intérieur de la chapelle douze colonnes sous forme de coffrages &
béton. Les ferraillages qui dépassent de chaque support nous conduisent & imaginer des piliers en
perpétuelle élévation. Ainsi, c'est une nef bordée de bois et de fer qui symbolise L'aller vers. Ces
colonnes sont porteuses d'espoir, elles nous invitent & nous redresser pour atteindre les étoiles. Les douze
coffrages évoquent autant les apdtres du Christ que les mois de I'année. lls magnifient le sacré et le
profane pour mieux scander la mesure du regard. Car c'est bien du regard dont il s'agit ici. Initié aux
arcanes du mesurable par la perspective des colonnes, il est conduit au bout de la nef a méditer
devant un grand rapporteur. Cet instrument de mesure présente un évident rapport avec la religion. La
ligne matérialisée sur la couronne d'un rapporteur est traditionnellement appelée la « ligne de foiy.
Quant a la gradation de l'instrument, on parle habituellement de « limbe ». Mais le message de Pierre
Courtois va bien au-deld de la symbolique chrétienne, il convoque tous les syncrétismes pour plus
d'universalité. Pas de croix au fond du choeur, mais une mire verticale divisée en douze segments. Elle
rappelle autant I'outil de I'arpenteur que I'instrument du maitre bdatisseur. Elle mesure la justesse des
angles comme celle des prieres.

L'année suivante, c'est au four des miroirs de nous donner & réflechir. Avec l'installation Clair et clair
(1994), Pierre Courtois va se transformer en maitre des illusions. Il s’agit en fait de sa premiere intégration
entierement réalisée en verre. L'artiste « enchanteur » se propose de démultiplier les dimensions d'une
des caves de I'abbaye d'Orval. Pour ce faire, il va imaginer un dallage tout en verre posé a cing
centimetres du sol. L'effet est saisissant, la voGte de pierre calcaire du souterrain se réfléchit totalement
dans le sol de verre. S'enfoncant vertigineusement dans la transparence, la cave se mue en « ailleurs
chimérique ». On jurerait un cabinet de cristal sorti tout droit d'un conte de Charles Perrault. Pour
I'artiste, la tfransformation optique du lieu évoque autant un ceuf gigantesque qu'un lac dans une
grotte. Matrice primordiale a I'échelle démesurée, Clair et clair est une invitation & pénétrer I'au-deld
des miroirs aux alouettes. Le monastére trappiste a visiblement beaucoup inspiré I'artiste qui a pensé a
une autre installation pour habiter le lieu. Apres avoir joué avec les reflets, le voild devenu architecte
des lumiéres. Avec Piége a lumiére (1994), un jalon lumineux est placé a I'avant d'une série de salles
voUtées et ouvertes. L'artiste a également disposé un ensemble de six modules en verre qui se suivent a
travers les différentes pieces. Par un jeu complexe de miroitements sur les lames de verre, le spectateur
se voit I'neureuse victime d'une illusion d'optique. Face a l'installation il ne voit qu'un seul jalon. Mais
une lecture légerement en oblique Iui fera voir le néon démultiplié a I'infini. Ce Piege & lumiere n'est
rien de moins que I'horizon du mieux voir | Quant au jalon, il est I'éternel trait d’union qui méne & voir
plus loin pour voir plus vrai.

Toujours en 1994, Pierre Courtois est invité a exposer & la galerie Henry Bussiere, a Paris. Son projet intitulé
Niveau Seine (1994), lui permet une nouvelle fois d'explorer le theme du « jalon néon ». La galerie, située
rue Mazarine, possédait un patio avec un puits au milieu. Le niveau de la Seine, toute proche, y était
forcément mentionné. Ce qui a enflammé I'imagination de I'artiste, c'était la possibilité de faire du
niveau du fleuve la ligne d'horizon de tout. Aprés avoir soigneusement mesuré la hauteur du niveau de
I'eau, Pierre Courtois I'a scrupuleusement retranscrite sur tous les murs de la cave a I'aide d'un grand
frait au cordeau. La marque du trait sur la pierre cultive poétiquement tous les paradoxes. Lumineuse
au sein des ombres, elle est a la fois violente et d'une extréme élégance. Au sol, des lames de verre
évoquent I'eau du puits. Mais Pierre Courtois est un apdtre de la mesure, les lignes de verre ont pour
office de réunir quatre jalons lumineux placés strictement en carré autour d'un pilier central.
Décidément, la raison qui mesure est la plus belle mesure des choses !

Mais qu'en est-il exactement des boites de I'artiste durant les années 1990 2 Tout d'abord, il faut
souligner leur haut degré d’'abstraction et leur refus définitif de I'anecdote. Le constat était le méme a
la fin des années 1980, mais avec moins de radicalité | Cette fois, la dramaturgie des objets se met au



service d'un minimalisme sensible. Les fonds des boites sont peints, ce qui leur donne une évidente
qualité plastique. Autre caractéristique, elles sont essentiellement frontales. Nous avons souvent souligné
combien la verticalité est un credo pour Pierre Courtois. Pensons & la fleche, au fil & plomb, & I'arbre, a
I'escalier, etc. Durant cette décennie, tout ce qui est source de « trajectoire » va l'inspirer. Autre fait
remarquable, les boites présentent quelquefois d'étranges affinités. Ainsi on pourrait rapprocher
certaines d'entre elles de I'art africain ou océanien. Les analogies sont troublantes pour quelques
pieces : 903902 (1990) ou 913601 (1991). Mais attention, cette comparaison ne repose que sur des
ressemblances purement fortuites | Si Pierre Courtois convoque le totem et ses beautés sauvages, c'est
uniguement pour aller vers plus de simplicité. Tout au long des années 1990, on assiste & une affirmation
tfres forte du caractére « architectural » de ses boites. Les objets insérés dans les écrins sont trés souvent
des instruments de mesure : compas, regles, lattes, jalons, etc. Il va de soi que le quadrangle est une
évidence pour qui appréhende I'infini & I'équerre. Les boites « carrées » devaient apparaitre t&t ou tard,
elles le feront en 1992. L'année suivante, les boites rectangulaires auront un rendez-vous mémorable
avec la ligne. Mais pas n'importe laquelle ! Celle & la rectitude la plus parfaite qui soit, fracée au
cordeau.

C'est en restaurant la toiture de sa maison & Sorinne-la-Longue que Pierre Courtois utilise pour la
premiere fois la technique du cordeau. Pour rappel, le cordeau est une cordelette en coton tendue
par ses extrémités. Il est notamment utilisé par les macons, les menuisiers ou les jardiniers pour tracer des
lignes rigoureusement droites. Pour |'artfiste, c'est une révélation ! A partir de 1993, il n’hésitera pas &
ufiliser cet instrument de tracage pour cingler autant les fonds de ses boites que ses grands plans de
couture voire certaines de ses installations. A cette fin, il utilise la technique dite du « cordeau & craie ».
Une cordelette est tout d'abord trempée dans de la poudre bleu indigo. Ensuite, I'artiste tend
fortement celle-ci & une distance d'un centimetre de la zone a tracer. Pierre Courtois aime & souligner
qu'da ce moment précis, la corde est comme un trait d’'union entre deux points | Ensuite le fil est tiré en
son milieu comme une corde d’'arc a fleche. Pour finir, I'artiste 1&che le cordeau qui claque contre la
surface déposant un trait parfaitement rectiligne. Le fil frappe la surface avec une telle force que des
résidus de craie bleue impregnent profondément le support. Au final, la ligne a beau étre droite, elle est
entourée d'un halo bleu d la beauté surréaliste. Elle est donc & la fois sincérement rectiligne et
magnifiguement déraisonnable. Exactement comme un certain artiste né au mois de juin de I'année
1950 & La Roche-en-Ardenne.

Les années 1990 sont également celles qui voient apparaitre les grands plans de couture. Il est question
de panneaux de bois & échelle humaine recouverts d'enduits et pigments. On pourrait croire & un
retour & la peinture mais ici, le support n'est pas de la toile et I'artiste n'utilise pas de pinceaux mais des
spatules. Quand on regarde ces ceuvres, on a plus I'impression de voir de vieux plafonnages que des
peinfures au sens classique du terme. Si ces panneaux reproduisent visiblement des plans de couture, |l
est surtout question d'animer la surface d'une signalétique minimaliste aux mille ponctuations. En fait,
I'artiste aime par-dessus tout le vocabulaire scientifique et tfout ce qui concerne les plans. Pour lui, un
plan d’architecture ou un plan de couture, c'est du pareil au méme ! Un patron sert & créer un code
sur papier qui ne demande qu'a étre décrypté. Tout est donc une affaire de code, comme le prouve
I'ceuvre Sans titre (1997). Les « machines utopiques » forment une autre catégorie d'oeuvres née dans
les années 1990. Ainsi ce dispositif étrange intitulé Point de visée pour un tracé (1996). Ici, la machine
symbolise autant la mécanique des sentiments que les rouages de la mémoire. La filiation que I'on
pourrait établir avec les machines & mesurer de Léonard de Vinci est évidente. Le maitre italien avait
notamment concu un podométre pour jauger les distances, un anémometre pour calculer la vitesse du
vent et un hygrometre pour mesurer I'numidité de I'air. Pierre Courtois n'a jamais caché son immense
fascination pour les inventions scientifiques de Léonard. Point de visée pour un tracé fut exposé au
musée de Verviers. Il était donc question d'évoquer I'industrie lainiere qui avait fait la réputation de la
région mais qui avait été complétement démantelée dans les années 1990. La machine étrange de
I'artiste évoque tout le « milieu du fil », & savoir celui du rouet, du métier & tisser, de la tapisserie de lice,
etc. La totalité du dispositif machinal repose sur trois roues. Son axe horizontal sert de support & un fil qui
est déroulé a travers un jeu complexe de poulies. Cette machine utopique dévide en fait un long trait
de cordeau. Elle sert également & tisser poétiqguement le « méridien de Verviersy. Il est frappant de
constater la ressemblance de cette machinerie fantasque avec les engins de guerre du Moyen Age :



baliste, frebuchet, arbalete a tour, etc. Toutes les machines de Pierre Courtois sont, selon les termes de
I'artiste, des « rampes de lancement ». Mais il n'y a rien a prendre d'assaut, sauf peut-étre nos regards.
A 'instar de nos vies, ces machines ne tiennent décidément qu'd un fil.

Cette éthique du «mieux voiry connait un bel aboutissement en 1998 avec une exposition
monographique organisée & la Maison de la Culture de Namur. Le ftitre de la manifestation est
évocateur : Cote 163 (4 savoir la hauteur du regard de I'artiste). L'exposition a pour theme exclusif la
« ligne d’horizon ». Etre ou ne pas étre & la hauteur du mieux voir, I& est la question | L'ceuvre titrée La
ligne d’horizon (1998) est donc particulierement emblématique. Pierre Courtois a récupéré un chevalet
de campagne a trois pieds. Sur le dessus, il n'a pas posé de peinture mais deux petites plaquettes en
verre. L'utilisation du chevalet est aussi fonctionnelle qu'ironique. L'artiste a fait disparaitre la toile peinte
qui est la raison d'étre utilitaire de I'objet. Symbole d'un médium que I'artiste a toujours pris en grippe, le
chevalet n'est plus le support de la chose & voir mais un poste d'observation pour « voir mieux ». Ainsi,
le tableau de verre est devenu une mire ou, pour étre plus exact, une double mire. Il sert d voir au
fravers des choses (donc d mieux regarder) pour ajuster le regard de chacun & sa propre ligne
d'horizon. Toutes les ceuvres présentes d |'exposition namuroise comme Calcul de la ligne d’horizon
(1998) ou Le grand rapporteur (1998) ont pour mission, a I'aide de miroirs, de verres ou de toises,
d'ajuster nos vues a plus de précision. Découvrir sa ligne d’horizon, c'est embrasser I'immense tout en
méditant sur I'insignifiance des limites.

Il existe en Belgique, dans la province de Namur, un petit vilage de bord de Meuse qui s'appelle
Hastiere-par-deld. Avec un nom pareil, Pierre Courtois ne pouvait que s'y intéresser | Il réalisera in situ
une installation d'une grande charge poétique : Par-dela (1998). L' artiste a construit une passerelle en
fines baguettes de fer & souder. L'ensemble, qui parait d'une incroyable fragilité, est en fait d'une
grande solidité. Ce pont qui semble fait de bambous Iégers est une invitation a aller par-deld toutes les
limites. « L’'homme est une corde sur I'abime », écrivait Friedrich Nietzsche. Il ajoutait aussi « Ce qui est
grand en I'homme, c'est qu'il est un pont et non une fin ». A voir la passerelle de Pierre Courtois, on la
devine aussi fragile ou solide que nos heures. Elle sera également le plus beau des ponts vers les
productions des années 2000.
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