Chapitre 2. 1980-1990 : Les collogues de Mnémosyne

Tout au long des années 1980, Pierre Courtois va perfectionner le concept de la « boite coffret ». Fin
1970, les boites ont relativement peu d'épaisseur. Ainsi les résidus mémoriels qui s'y accrochent sont
encore de petite taille. L'artiste ressent ensuite le besoin d’explorer plus avant la troisieme dimension.
Les matériaux, conservés jusqu’alors dans des réceptacles oblongs et étroits, le seront bientét dans de
véritables « vitrines archéologiques ». A partir de 1984, ils intégreront des structures cubiques de 60
centimetres de profondeur ! Ces boites cubiques seront plus abstraites, moins narratives, et nettement
plus hautes que les précédentes. Elles présenteront également une spécificité troublante. Le spectateur
sera conduit, s'il le désire, & deviner les objets qui y sont conservés par des ouvertures ménagées dans
les parois. Aprées tout, voir au-deld de I'apparence, c'est regarder mieux en substance |

Pierre Courtois conjugue habilement tous les mystéres de la boite. Ce défricheur des mémoires sait en
reconnaitre la valeur éthique. Réceptacle d'objets oubliés, elle garde les heures, fossilise les traces et
nimbe les souvenirs. Comme le souligne I'artiste, elle est semblable au coffre, d I'armoire ou au firoir.
Reliquaire des instants, elle est autant la vitrine de nos vécus que le témoignage de la brieveté de nos
existences. Le rapport aux cabinets de curiosités s'impose naturellement. La boite est avant tout la
chambre secrete du subconscient. Déebut 1980, ses histoires intimes sont faites de nids et d'ossements,
de feuilles ou de rapaces. Plus loin dans la décennie, le verre, le métal et le tissu s'ingénieront, seuls, a
déchiffrer les énigmes de Pandore.

Le noeud double (1980) est un ensemble formé de quatre boites. Dans la plus grande, un dessin au
crayon montre un mannequin monté sur un pied soigneusement mouluré. Une attention
monomaniagque est portée sur les mailles de son tricot. La boite juste & cété exhibe une piece d'étoffe
semblable & un filet. Toile d'Arachné ou tapisserie de Pénélope 2 Pierre Courtois aime & confondre les
« fils » conducteurs pour mieux nous fourvoyer. Chez lui, le fil d’Ariane est souvent prisonnier de la boite
de Pandore ! La boite du dessous est la plus étrange. On voit un mystérieux fil autour duquel s’animent
des écritures. Facon de nous dire que le fil de la couture est aussi celui de nos pensées | L'artiste ne
craint pas ce qui tourne, il n'hésite jamais & convoquer les vertiges elliptiques. Ainsi, I'étrange
réceptacle contient une coquille d'escargot de méme que les plans détaillés d'un escalier en
colimacon. En juin 1980, Pierre Courtois installe une gigantesque boite au centre méme du Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles. L'installation, qui de I'extérieur avait tout d'une caisse de transport, faisait trois
meétres de haut et six metres de large. Avec ses six metres de profondeur, elle présentait la particularité
d'étre totalement pénétrable. Cet imposant pied de nez aux cimaises du vénérable Palais n'était rien
de moins que la reproduction a I'identique de son atelier de travail | Les gens qui entraient a I'intérieur
se refrouvaient chez I'artiste, on pouvait voir sa table de dessin, ses fauteuils, ses armoires ou ses plantes
d'intérieur. Les visiteurs pouvaient également fouiller dans sa correspondance personnelle, s'asseoir sur
un petit banc d'école ou admirer des colombes dans une voliere. Au plafond pendaient des
écheveaux de laine, et un métier a tisser tronait également dans la piece. Cette installation nommée
Ensembles (1980) est la preuve que la boite est surtout un voyage au coeur de l'infime. Ici, ce sont les
souvenirs et le vécu de I'artiste qui devenaient les parois de la boite.

Buzenol (1981) est une ceuvre capitale dans la mesure ou elle est la synthese particulierement
complexe de quatre années de recherches. Elle récapitule dans un seul ensemble la plupart des
éléments vus précédemment : boites, arbres, champignons atomiques, amanites, oiseaux, escaliers,
jalons, vétements, etc. Au centre tréne un chéne, aufrement dit, I'arbre ardennais par excellence. Tel
I'axe cosmique des mythologies anciennes, il devient ici le point focal autour duquel rayonne un univers
aux multiples connexions. Au-dessus de I'arbre, il y a une boite avec, a l'intérieur, un paysage a I'huile.
Un fil & plomb souligne I'axe central et « architectural » du chéne. L'axe vertical est le theme fondateur
de I'ceuvre. Le fil  plomb symbolise la verticalité, méme chose pour I'arbre. Quant & I'escalier, il est
une référence symbolique forte quant a la jonction entre le bas et le haut. L'ceuvre présente une
extréme dichotomie conceptuelle. En effet, presque tous les éléments autour de I'arbre évoquent soit
la terre soit le ciel. Tantét on frouve des nids de froglodytes (ciel), tantét ce sont des nids de souris
(terre). Tantét on voit des dessins de parachutiste (ciel), tantdét ce sont des photos de cavités
semblables a des tunnels (terre), etc. Un petit dessin d'une extréme minutie, situé en haut a droite,
montre une machine volante quirappelle les réves d'un certain Léonard de Vinci. Le theme du rapace,



qui apparait plusieurs fois dans Buzenol, occupera une place prépondérante dans les boites « natures »
qui suivront bientot.

A partir de 1982, Pierre Courtois développe essentiellement des boites axées sur le monde de la nature.
On y sent une importance toute particuliere accordée au monde végétal ainsi qu'd celui des oiseaux
de proie. La caractéristique principale de ces boites est leur extréme compartimentage. Des ouvertures
sont quelquefois pratiquées dans leurs parois pour voir les divers sujets traités sous un autre angle de
vue. Ce qui multiplie bien entendu la complexité optique de ces ceuvres. La buse piégée sur un piquet
(1982) a pour théeme central le rapace. Pour I'artiste, I'oiseau de proie évoque a plus d'un titre le
concept de verticalité. Ces animaux chassent autant qu'ils reperent & la verticale. De plus, ils se
placent au sommet de la chaine alimentaire. On peut voir, au centre de la boite, des ossements
d'oiseaux qui surplombent deux ceufs de buse. De part et d'autre de la « dépouille », une peinture a
I'huile qui montre un jalon rouge et blanc ainsi qu'un dessin de rapace. Le caractére muséal de ces
ceuvres, réalisées a partir de caisses a vin, est évident. Toutes les boites « natures », réalisées en 1982,
font beaucoup penser aux Vvitrines archéologiques des musées des sciences naturelles.
Philosophiquement, elles sont autant une réflexion sur la vie et la mort qu'une méditation subtile sur le
femps qui passe.

Dans Lecture verticale (1982), un créne d'oiseau domine les différents compartiments de la boite. Il y a
incontestablement quelque chose de « sacré » qui se dégage de cette ceuvre. En effet, un voile a été
placé au-dessus du créne. Un fil a plomb, situé au centre de la boite, jalonne verticalement tout
I'ensemble. Il part du voile situé en haut, traverse une petite carte géographique pour aboutir
finalement au sommet d'une mini-pyramide située en dessous. Cette pyramide renforce I'impression
ésotérique de I'ensemble. A gauche, on trouve & nouveau le leitmotiv des ceufs de rapace. A droite, la
photo d'un parachutiste évoque I'univers aérien tandis que le nid de mulot (qui est la nourriture du
rapace !) fait référence au monde souterrain. Nous venons de souligner que le fil & plomb passe au
fravers d'une carte géographique. En fait, I'endroit ou le fil traverse le plan est le vilage de Sorinne-lo-
Longue, dans la province de Namur. La carte avait été choisie (et percée) totalement au hasard. Pierre
Courtois n'avait jamais porté la moindre attention & ce détail. Caprice du hasard ou voie de la
destinée, c'est précisément a cet endroit qu'il décidera d'acheter une ancienne ferme deux ans plus
fard !

En 1984, les boites vont connaitre un changement particulierement radical. Terminé la référence trop
directe a la nature, fini les rapaces, envolé les ceufs ou les nids. Les ceuvres sont beaucoup moins
narratives et éliminent définitivement I'anecdote. Elles choisiront d'aller directement & I'essentiel des
choses, d savoir les problémes de structure. En gros, elles vont devenir beaucoup plus abstraites et donc
plus « architecturales ». Un bel exemple d’'ceuvre transitoire est Le 6 est au centre (1984). Bien sir, on
frouve encore quelques themes récurrents : fleche, plume, bec d'oiseau, nichoir, etc. Mais le traitement
est désormais radicalement neuf. Cette fois, le but n'est plus de faire dire mais de laisser deviner. Au
cenftre de la boite, une structure cubique de couleur verte fait office de « nichoir ». Quel secret pourrait
bien contenir ce mystérieux écrin 2 Le voild flanqué d'une entrée ronde dotée d'une cible de carabine
a plomb. Cet étrange objet, qui est recouvert d'un voile de chapeau de dame, est fraversé
verticalement par une fleche. Le fond de la boite laisse deviner une série de chiffres allant de 1 & 6. Si
les objets ont beau se rencontrer, ils ont visiblement arrété de se raconter des histoires trop allusives.
C'est la cohérence structurelle qui compte avant tout. Toutefois, nous sommes bien forcés de
reconnaitre que c'est la poésie qui demeure en fin de compte le vrai ciment de ces nouvelles
« architectures ». La série de chiffres trahit la fascination que Pierre Courtois a toujours nourrie pour les
nombres. La perturbation du concept de « suite logique » est donc le passage obligé pour I'artiste qui
veut visiblement passer a plus d'abstraction.

L'ceuvre nommeée ¢ juste titre Les quatre coins cardinaux (1984) évoque nombre de réflexions quant &
la notion d’espace ou au concept de limite. Les premiéeres boites de Pierre Courtois étaient strictement
frontales. A partir de 1984, on peut quelquefois les voir de tous les cétés | Désormais, elles seront plus
simples au niveau « scénographique » mais plus complexes au niveau « structurel ». Certaines, dotées
de miroirs, permettront méme de décliner tous les vertiges des expériences spéculaires. Les quatre coins
cardinaux est une boite a I'élan franchement vertical. Théatre énigmatique ou sphinx sans énigme 2



Impossible a dire. Mais une chose est sOre, cette étrange fenétre s’ouvre a tous vents pour cultiver le
regard sensible. Ici une brosse se mue en champ de blé tandis qu'un simple voile devient le rideau de
I'indicible. Ainsi la boite devient le théatre de tous les mysteres. Amateur des cabinets de curiosités de la
Renaissance, Pierre Courtois renoue ici avec les charmes étranges des boites catoptriques du XVllle
siecle. Pour celui qui a fait de la voie verticale son chemin privilégié, écarfélemenf(1985) semble une
ceuvre d'exception. L'incongruité de la position horizontale de cette boite s'explique par la volonté
d'évoquer essentiellement le concept de tension. Ici, on voit une piéce en faience blanche suspendue
par deux cordes maintenues effectivement en tres forte tension. L'idée premiere de I'artiste exigeait
une exploration des « géographies horizontales ». Le fait n'est pas exclusif, mais relativement rare dans
la production de Pierre Courtois. S'il y a un motif « archétypique » que I'artiste utilisera a I'envi pour
décliner toutes les implications du concept de tension, c'est bien celui de I'arbaléte. Figure a la
puissance visuelle quasi héraldique, elle convoque autant les fascinations du médiéval que les
questions nettement plus plastiques de la ligne, du fraif, ou de la cible.

En 1986, Pierre Courtois expose I'installation Commedia della natura (1985) au Musée royal des sciences
naturelles de Bruxelles. Présentée un an plus tét a I'Atelier 340 de Jette, I'ceuvre convoquait déja tous
les émerveillements d'une forét de I'imaginaire. En arriere-plan, de grands voiles de tissus délavés a la
Javel noient nos regards dans un océan de végétation émeraude. Et voici que de cette improbable
forét surgissent soudainement des bouleaux morts, aussi hiératiques que des menhirs mais plus légers
que l'air. Suspendus en apesanteur, défiant la gravitation autant que la raison, ils offrent & nos
contemplations réflexives quelques surprises. Des boites de verre suspendues entre les troncs laissent
deviner des nids de pics dans lesquels se lovent des ceufs d’autres especes. Cette comédie de la
nature n'est rien de moins qu'une réflexion sur I'inéluctable finitude et remplacement des choses. La
forét, I'arbre et le nid ne sont rien de moins que les lieux communs du memento mori.

Dans un registre similaire, ou le sublime et I'étrange se partagent conjointement les sources de notre
fascination, il y a la sculpture aérienne titrée Le grand vol (1989). L'ceuvre a été réalisée & I'aide de
bdaches militaires tendues a I'extréme. Ce matériau atypique a plu a I'artiste en raison des connexions
qu'il établit naturellement avec le tissu, le corset, la trace ou la surface. Cette étrange chauve-souris
suspendue dans les airs peut aussi évoquer le vol du rapace. Le caractere aérien est fondamental pour
Pierre Courtois. Méme au ras du sol, son art continuerait de nous indiquer la direction des étoiles !
L'aspect extérieur de la sculpture rappelle également les traités de la Renaissance ou la mécanique et
la biologie s'alliaient pour donner naissance aux plus folles utopies. C'est probablement pour cette
raison que Le grand vol ressemble autant d la célebre machine volante de Léonard de Vinci. Pour
I'artiste, cette sculpture symboliserait le contenu « libéré » de ses boites. Ainsi, elle serait la synthése de
tous les systémes de correspondances de ses précédents écrins. Affranchie de toute limite, libérée de
tout cadre, la sculpture s'élance dans les airs comme un trait d'union entre terre et ciel.

Dans la seconde moitié des années 1980, la ferme de Sorinne-la-Longue va commencer d prendre de
plus en plus d'importance dans le travail de 'artiste. A tel point qu'elle deviendra bientédt totalement
indissociable de sa création plastique. C'est exactement comme si I'dme de la maison avait poussé
I'homme da mieux goUter aux mysteres de ses pierres. Comme si elle I'avait conduit & sentir plus
infimement les frémissements de ses murs ou les secrets de ses jardins. Désormais les boites de Pierre
Courtois seront de plus en plus « totémiques ». Apres 1986, elles n’auront plus de titres et accueilleront
énormément d'objets trouvés dans sa maison ou ses alentours directs. L'artiste vouera a I'esprit du lieu
une véritable religion. C'est dans la ferme de Sorinne qu'il présentera cette gigantesque arme de jet, La
grande arbaléte (1989). Faite d’'acier de bois et de verre, cette arbaléte est dotée d'un systéme de tir
dirigée sur elle-méme | Ainsi I'héraldique médiévale, la magie des lumieres et les dispositifs mécaniques
entament pacifiquement le plus beau des sieges : celui de I'impossible. La mémoire du lieu ne quittera
plus I'art de Pierre Courtois. |l suffit de méditer le fitre de son installation, Archéologie d’un lieu (1989),
pour s'en rendre compte. L'artiste a récupéré une vieille borne du XIXe siecle (trouvée dans la ferme !)
pour ensuite la mettre en scéne dans un dispositif de cordages particulierement élaboré. Bien sOr, il est
impossible de ne pas penser d un chantier de fouilles. La pierre qui signifie la mesure est posée sur les
fondations d'un ancien pilier mis & jour. Une fois de plus, on devine le goUt prononcé de |'artiste pour
I'arpentage des lieux ou la conservation des heures. En 1989, ses boites gagnent considérablement en



hauteur. L'effet est spectaculaire, certaines atteindront méme un métre vingt d'envergure | Les fonds,
qui sont peints, conférent & ces écrins une qualité plastique particulierement troublante. Visiblement, les
matériaux sont en quéte de perfection. Mais avant d'arriver a I'évidence parfaite du carré, les boites
auront encore & vivre quelques aventures.

Olivier Duquenne, 2012
Extrait de la monographie Traits d'union, Pierre Courtois, Editions Luc Pire, 2012



