Chapitre 1. 1969-1979 : Les premiéres années ou les jalons du promeneur

Pierre Courtois a toujours été un amoureux fou de la nature. Mais le regard de cet admirateur n'a
jamais voulu embrasser que les horizons les plus mesurables du paysage. Dés son plus jeune age, il est
fasciné par les mille facons dont I'homme jalonne les territoires. La nature a I'état sauvage ne I'intéresse
pas, ni les émois qu’entrainent les foréts impénétrables ou les espaces vierges. Pierre Courtois est plutot
un arpenteur dans I'édme, or I'arpentage c'est justement I'art de découper le paysage et d'en jauger
soigneusement le visible. Les Ardennes belges qui ont vu naitre I'artiste ne sont rien de moins qu'un
mélange de bois et de champs soigneusement découpés par des piquets de clbture. Ainsi, c'est
essentiellement la tfrace de la main de I'homme dans la nature qui a toujours fasciné I'artiste. Voild qui
expliqgue nombre d'éléments récurrents dans son travail : jalons, cocardes, cibles, drapeaux, bornes,
etc. Son travail n'a rien en commun avec I'aventure des terres inexplorées. Pour mieux circonscrire le
paysage aux frontieres du raisonnable, il ira méme jusqu’a le mettre en boite(s). C'est & un voyage
dans le temps auquel nous allons maintenant convier le lecteur. Ainsi, nous allons remonter quelque
qguarante ans en arriere. Histoire de juger combien les indices biographiques peuvent lever le voile sur
les mysteres d'un promeneur qui, selon ses dires, « pose les jalons de sa propre mémoire ». Et comme
nous allons le voir tout de suite, s'il est bien une antienne que son art fait résonner a nos oreilles, c'est
qu'iln'y a pas de plus belle symphonie que celle qui met la nature au diapason du mesurable.

Pierre Courtois est né le 5 juin 1950 d La Roche-en-Ardenne, une petite ville située dans la province du
Luxembourg belge. Nous venons de souligner a quel point la configuration géographique de son pays
natal a conditionné sa facon de voir le monde. En fait, La Roche est autant un espace de méandres
qu'un mélange de bois strictement divisés en parcelles. Aprés la Seconde Guerre mondiale, beaucoup
de sapins ont été plantés a des moments divers et les parcelles ont été séparées en différents types de
végétations : sapins, hétres, etc., sans compter les patures qui, elles-mémes, ont été découpées. On
imagine bien a quel point le caractere « structurel» d'un tel type de paysage a pu conditionner le
regard du jeune garcon. Ceci explique le caractére hautement construit, volontairement parcellaire et
particulierement topographique de ses premiers dessins. Nous avons d'emblée mentionné le choc
esthétique que Pierre Courtois a ressenti a dix ans dans I'atelier de couture de son grand-oncle. En fait,
cet épisode a été a I'origine d'une expérience de type « synesthésique » qui allait conduire I'artiste
durant toute sa carriere & confondre subtilement la lecture d'un paysage avec le vocabulaire de base
de I'univers de la couture. Mais un autre épisode lié a sa biographie peut également expliquer cette
fascination pour la machine & coudre.

Le pere de I'artiste était instituteur, la meére travaillait a la maison et la fratrie était composée en tout de
six enfants. Durant toute son enfance, Pierre Courtois a vu sa maman coudre inlassablement toutes les
robes de ses sceurs. Il y avait méme dans la maison une chambre qui ne servait qu'a cela, toute la
famille I'appelait : la « chambre de couture ». Dans cette ambiance, digne d'un conte de fées, on
imagine volontiers I'aura mystérieuse qui devait entourer un tel lieu et la forte impression qu'il devait
opérer sur I'imaginaire de Pierre Courtois. Désormais les machines & coudre n'eurent plus aucun secret
pour lui. Elles furent autant des confidentes que, bien plus tard, des muses inspiratrices. Il faut dire que
Pierre Courtois a toujours été plutdt réveur. Qualité précieuse, certes, mais qui ne facilite guere les
rapports harmonieux avec le milieu scolaire. A treize ans, on I'emméne en pension & Marche-en-
Famenne chez les franciscains. Mais les études latines ne Iui réussissent pas et le prix le plus méritoire qu'il
aurait pu décrocher chez les religieux est celui du pire chahuteur. De retour d La Roche, ses parents
I'orientent cette fois vers des études modernes et Id, le changement est radical. Pierre Courtois n'est
pas un littéraire, il a toujours été bien plus intéressé par les mathématiques. Il se sent cartésien dans
I'dme et la logique, les chiffres et la géométrie font son bonheur. Ce qui ne I'empéche pas de garder
au fond de lui une douce ironie qui viendra souvent contrebalancer le faux sérieux de ses ceuvres. C'est
a seize ans qu'il s'inscrit a I'Institut Saint-Luc a Bruxelles. Il termine Ia brillamment les trois dernieres années
du secondaire et excelle particulierement en dessin.

En 1969, il entre dans I'atelier de peinture dirigé par Camille De Taeye, toujours & Saint-Luc. Nous
sommes au lendemain de mai 68, et un vent de liberté souffle sur les €coles d'art. Pierre Courtois n'aime
pas la peinture de chevalet, & vrai dire il n'apprécie guéere la technique de la peinture & I'huile. Et il
n'était pas le seul! Nombre d'étudiants voulaient explorer d'autres voies plus audacieuses ou
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novatrices. Camille De Taeye, de son cbté, cultivait un esprit généreux et ouvert, un bon professeur doit
quelquefois laisser faire pour mieux faire dire. Ainsi, durant toutes ses années en peinture, Pierre Courtois
n'a pas peint une seule toile | Il préfere de loin travailler sur une table a dessin en compagnie d’'amis
fideles : lattes, compas, équerres, etc. Le support de toile lui parait trop rugueux, ou trop mou, quant
aux pinceaux il peut a peine les tenir ! Il lui faut des instruments précis comme des crayons aux mines
afftées, des marqueurs fins ou des Rotring aux traits calibrés. La position commode du dessinateur assis
a son bureau lui convient bien mieux que la station debout devant le chevalet. Il avouera plus tard que
ce refus du chevalet fut son premier pied de nez & ce qui est I'outil traditionnel d'un atelier de peinture.
Il suivra également avec beaucoup d'attention les cours de Pierre Carlier Carré. Ce professeur,
publicitaire de formation, et radicalement moderne dans sa facon d’envisager I'art, ouvrira les yeux de
ses étudiants sur I'évidence des richesses polysémiques de I'image. C'est d'ailleurs & son contact que
Pierre Courtois intitulera certaines de ses ceuvres Relation, un terme qui sera ensuite repris par Jacques
Lennep pour désigner le principal concept de recherche du Cercle d'Art Prospectif (en abrégé le
CAP).

Les premiers croquis de paysages de La Roche remontent a 1969. Ce sont des encres sur papier qui
naviguent aux limites de I'abstraction. Méme si I'exercice releve plus de I'esquisse préparatoire que de
I'ceuvre aboutie, il a déja pour ambition de susciter le regard descriptif au détriment de la vision
distraite. Le support utilisé, a savoir un papier particulierement absorbant, est I'heureux responsable de
petites taches, de lignes chargées d'encre ou de I'exagération des ponctuations. Ainsi le « ballet
graphique » de Pierre Courtois nous dévoile un nombre incroyable de micro-organismes qui posent déja
les jalons des prochaines explorations topographiques. C'est ainsi que dés I'année suivante, de
mystérieuses boites, ou cages de verre, apparaissent dans ses paysages. Elles enchdssent de petits
personnages, des animaux voire plus régulierement des menhirs. La boite est pour Pierre Courtois le
réceptacle multiforme de tous les résidus mémoriels. Mais elle est aussi une réflexion conceptuelle sur
I'espace et la possibilité d'une troisieme dimension, totalement indépendante, au sein d'un champ
graphique qui n'en compte fondamentalement que deux. Réflexion qui aboutira plus tard a
faire réellement sortir les objets de la surface plate pour donner naissance a d'authentiques « boites
peintures ». Quant a la présence de menhirs, il est absolument inutile d'y voir un quelconque intérét
pour les cultes druidiques ou une mystique ancienne. Le menhir est avant tout une pierre dressée, il est
donc un jalon, voire une borne qui délimite I'espace. Mais en tant que pierre verticale, il est aussi une
évocation précoce de cette éthique de «I'ascensionnel » a laquelle Pierre Courtois adhérera tout au
long de sa carriere. Un rocher est forcément un bloc compact de mémoire fossilisée. Or les résidus
mémoriels n'auront jamais de cesse d'habiter tous les recoins de ses dessins, boites ou installations.
N'oublions pas que le menhir (au méme titre que le dessin topographique) est également un renvoi &
I'univers archéologique. Un monde scientifique auquel Pierre Courtois fera souvent référence avec une
tfres sérieuse loufoquerie.

Des 1970, il explore les voies poétiques du réemploi avec des dessins réalisés sur des patrons de couture
usagés. Ici, les multiples détournements fonctionnent essentiellement par effet de superposition. Les
pointillés qui délimitent le tracé de la robe ou du veston deviennent subitement le support de
nombreuses interprétations. Tantét ils sont les délimitations imaginaires de clétures découpant la
campagne, tantét ils évoquent des schémas pseudo-scientifiques composés d'étranges  couches
géologiques. Ces dessins au marqueur font penser a des séquences sédimentaires en position
horizontale. Ainsi I'artiste « archéologue » s'ingénie a fouiller les couches stratigraphiques des mémaoires.
La sienne surtout, vu que I'écriture de sa propre maman apparait sur les patrons ! Quant aux couleurs
« arc-en-ciel », elles sont particulierement vives et du méme coup induisent une mystérieuse profondeur
de champ. Ces dessins font fortement penser aux blocs-diagrammes des anciens manuels de
géographie. Pierre Courtois a toujours adoré les vieux atlas, il réalisera beaucoup d'ceuvres directement
sur des cartes géographiques. Pour réaliser les dessins au marqueur, il part tout d'abord du motif initial
du patron pour ensuite réinventer un paysage en résonance avec ceux de son enfance. Ainsi, lorsqu'ils
sont sinueux, ils évoquent les méandres de la riviere de I'Ourthe ; lorsque les collines sont fortement
découpées, ils font plutdt référence aux carrieres de gres de La Roche-en-Ardenne.



Les cours d'histoire de I'art n'ont pas laissé & Pierre Courtois un souvenir impérissable! D'une maniere
générale, il se méfie des tendances dans I'art. Toutefois, de tous les mouvements artistiques des années
1970, le Land art était peut-étre celui avec lequel il se sentait le plus en phase. Probablement dans la
mesure ou la nature devenait ici le terrain d'investigations aussi poétiques que conceptuelles. Bientot
apparaitront, dans ses dessins, des éléments particulierement récurrents comme le parachute. Ce motif
qui permet toutes les explorations volumétriques dans I'espace l'intéressera a plusieurs reprises. Un de
ses professeurs, Jean Guireau, lui avait dit un jour: « Courtois, toi quand fu dessines des rochers, tes
rochers, ils volent. » Et c'est vrai qu'il y a quelque chose d'aérien chez Pierre Courtois. On pourrait
presque dire que le supréme paradoxe de son art est d'étre au plus pres de la terre pour mieux
évoquer la magie du ciel. Reconnaissant la qualité de son travail, Camille De Taeye lui suggere alors de
concourir au Prix de la Jeune Peinture belge. Nous sommes en 1972. Il tente I'aventure sans frop y
croire, et remporte le prix alors qu'il n'est encore qu'un étudiant de 22 ans !

Pierre Courtois faisait déja partie du groupe CAP d ce moment. Peu de temps auparavant, Jacques
Lennep, le théoricien du mouvement, était venu a I'atelier de peinture de Saint-Luc pour former une
équipe motivée par de nouvelles recherches en art. Les artistes du CAP s'inspiraient des théories
structuralistes exprimées par Roland Barthes et appliquées par Umberto Eco dans son concept
d' «oeuvre ouvertey. En février 1973, Lennep propose aux divers membres du groupe d'axer leurs
recherches sur le concept de «relation ». Il faut souligner que ce terme avait déja été utilisé plusieurs
fois par Pierre Courtois pour désigner certaines de ses oceuvres. Deux dessins sur les cing qu'il avait
présentés au Prix de la Jeune Peinture belge portaient comme titre Relation. Pour Lennep, toute ceuvre
d'art est « relationnelle » parce qu’elle est un signe du réel et que le réel n'existe qu'en fonction de ses
relations. Un adage que Pierre Courtois prendra, de facon consciente ou non, au pied de la letire.
C'est ainsi que, tout auréolé du prix qu'il vient de décrocher, il se verra invité par Manette Repriels, a
exposer d la galerie Vega de Liege. Il n'hésitera pas & inviter ses amis du CAP & exposer avec lui dans la
galerie liégeoise.

Mais qu’en est-il exactement de la fonction « relationnelle » dans les ceuvres de Pierre Courtois 2 Tout
d'abord il faut souligner qu’elle fonctionne par effets d’associations multiples : couleurs, formes, idées.
Prenons quelques exemples. La bataille des Ardennes (1972) est un montage complexe qui met plein
de choses en relafion. Ainsi cefte pseudo-maquette de paysage vue d'avion. En fait, il est question
d'une feuille d'aluminium que I'artiste a recouverte d'un vert fluorescent avec un pistolet. Lillusion est
totale, car on peut tres bien imaginer une carte géographique en relief. Sous I'aluminium, & droite, on
voit une autre petite carte avec des stratifications de terrains. On décele des courbes de niveau, avec
des numérotations et des petites aiguilles rouges qui entrent directement en relation « topographique »
avec le croquis & coté. Au-dessus de la petite carte, il y a des gélules rouges qui entrent cette fois en
relation « chromatique » avec les aiguilles qui indigquent des lieux hypothétiques. Il ne faut jamais sous-
estimer la loufoquerie de Pierre Courtois tapie sous le vernis du sérieux. Méler des gélules, et donc le
concept pharmaceutique, au sein d'un univers topographique qui rappelle un conflit militaire est assez
ironique! Les gélules seraient-elles le meilleur remede aux bombardements stratégiques 2

Durant cette période, Pierre Courtois a réalisé toute une série de dessins-collages avec des agendas.
Course apreés le temps (1972) est une ceuvre a l'intitulé on ne peut plus évocateur. L'artiste a toujours
été fasciné par I'idée du temps qui s'écoule. Une fascination qui confine presque & I'angoisse | D'une
certaine facon, tout son travail lutte contre I'oubli des jours ou les heures qui filent. L'agenda est, a ce
titre, le témoin privilégié d'une lutte impossible. Il est le témoignage en « chiffres barrés» de notre
passage sur terre et de I'utilité souvent dérisoire de nos actions. Mais il est aussi et surtout un plan. Pierre
Courtois aime a rappeler qu'il est le plan de la journée, et donc on découpe le temps comme on
découpe un espace ! La division des journées ou des mois d'une facon graphique, c'est exactement
comme circonscrire le paysage avec des piquets de cldture. Le caractere stratigraphique, si important
pour Pierre Courtois, a un rapport évident a la mémoire et donc au temps qui file. C'est pour cette
raison que, dans les années 1980, il réalisera des boites peintures ou il placera des objets « morts», a
savoir les « mémoires de ses promenades » : crénes d'oiseaux, ceufs, nids, etc. L'oeuvre intitulée Trois
chats sauvages (1973), mélange les techniques de I'assemblage, du dessin et de la photographie. On
voit distinctement en haut a droite le dessin d'une téte de chat. Juste en dessous, une carte d'état-



major voisine avec trois photos d'espaces boisés. De facon symétrique, en haut & gauche, trois gélules
rouges sous emballage surplombent une dizaine de balles. Dessous, un dessin de crosse de fusil
présente une configuration trés semblable & celle de la carte d'état-major. L'ceuvre est intéressante
parce gu'elle annonce des themes qui prendront bientét une importance capitale dans le travail de
Pierre Courtois. Le fusil et les balles évoquent une ambiance militaire, tandis que la téte du chat
fonctionne ici comme « cible ». Les gélules rouges sont un renvoi ironique & d'éventuelles poches de
sang.

A partir de 1974, les éléments militaires font une entrée « fracassante », et non sans raison ! Pierre
Courtois est un antimilitariste convaincu. En fait, deux raisons ont poussé I'artiste & user de la référence
martiale. La premiére reléve d'une critique sociale, la seconde est purement plastique. A I'époque,
I'artiste habitait Marche-en-Famenne. Trois fermes, perdues dans les champs, ont été expropriées par
I'armée pour y construire des camps militaires. Pierre Courtois a réalisé des dessins tres critiques quant &
cette expropriation sommaire. On y voit des tanks qui visent des vaches « qui rient » sur fond de carte
géographique indiquant les expropriations. Mais, & cété de I'acte politiquement engagé, il y a aussi le
fait que le monde militaire présente un répertoire iconographique aux multiples potentialités. Pierre
Courtois utilisera a I'envi des images mettant en scene des avions, des cibles, des cocardes, des
drapeaux, des fusils, etc. C'est ainsi qu'aprés la série des agendas vient la série des avions militaires.
Ainsi les ceuvres Procédé de navigation (1974) ou Souvenir de deux Douglas (1975). Le tir a toujours
fasciné I'artiste, voir le paysage a travers une lunette de visée, c'est le voir géométriquement cerclé de
noir et divisé symétriquement par une croix. Quant a la trajectoire de la balle, elle est aussi fascinante
pour I'artiste que la trajectoire d'une boule de billard.

Une ceuvre comme La mise en boite (1975) cultive le farfelu a plusieurs niveaux. Elle montre un
cosmonaute au vétement rempli de poches dont une, curieusement, en blue-jeans. Ainsi nofre
voyageur de 'espace se voit directement en connexion avec I'énorme poche en style Denim qui le
surplombe. Avec Pierre Courtois, les plaisanteries visuelles se multiplient a I'envi. Par exemple, les
mannequins empilés dans une cage a droite évoquent visiblement la « mise en boite » du titre. En bas,
une photo du sol lunaire présente des petits traits en croix (habituels de ce type de photos) qui font
penser aux coutures de I'énorme poche en jeans. A gauche, un dessin franchement ambigu évoque
tout autant une autoroute qu'une piece de tissu voire un panneau signalétique. Ce dessin-collage
porte un titre particulierement prophétique. La « mise en boite » deviendra bientdt I'activité la plus
monomaniaque et productrice de Pierre Courtois. Par ailleurs, les textes qui parsement ses dessins ne
sont importants que d'un point de vue graphique. Accorder trop d'importance a leur « sensy, c'est
tomber assurément dans le piége de la mise en boite! A partir de 1975, diverses plantes vont
commencer a entrer en germination dans plusieurs compositions. C'est ainsi que radis et cactus vont
renforcer les qualités incongrues et ironiques des dessins. L'univers végétal nous ouvre la voie vers de
nouvelles possibilités « relationnelles ». Les radis l1évitent au-dessus des terrils, les cactus flitent avec les
distributeurs d'aiguilles et les salades sont les dépositaires d'une nouvelle éthique du regard. Quant aux
champignons, comme nous allons le voir, c'est une autre histoire.

Des 1976, Pierre Courtois peint des petits paysages a I'huile qu'il insére ensuite dans ses dessins-collages.
Facon ironique pour lui de connaitre une lune de miel tardive (mais particulierement détournéel) avec
la peinture. C'est aussi I'année qui voit I'arrivée « explosive » du champignon atomique dans son
ceuvre. Dans Examen positif (1976), une explosion atomique est vue a travers une mire. Un peu comme
si le spectateur lui-méme avait décidé de tirer et était a I'origine de la déflagration mondiale. Au milieu
du dessin-collage, on peut voir de vrais moucherons coincés entre des plaquettes de verre. L'ceuvre
évoque avec ironie les anciennes Vanités et leurs débats sur I'inanité des ambitions humaines.
Autrement dit, 'hnomme n'est qu'une mouche pour I'hnomme ou, plus radical encore : Aprés nous les
mouches | Tout en bas, une petite peinture a I'huile montre un panneau signalétique nous mettant en
garde contre un éventuel danger. L'écriteau circulaire ne prend de sens que par les connexions
relationnelles avec la mort des insectes et la circularité funeste de la mire. Pierre Courtois a méme
réalisé un ensemble de collages oU les champignons atomiques se confondent avec ceux (nettement
plus pacifiques) des jardins. Par exemple, avec Les thallophyles (1977), les amanites des bois entrent en
cousinage « formel » avec trois photos d'explosions nucléaires. Comme Pierre Courtois avait un cousin



qui travaillait a la météo militaire, il n'hésitera pas a récupérer des cartes pour les utiliser dans son travail.
Ces plans météorologiques deviendront de mystérieuses cartes du ciel parsemées de parachutes
mulficolores ou de jalons rouge et blanc.

Les représentations de personnages humains arrivent dans les dessins-collages de I'artiste en 1978.
Auparavant, on peut les compter sur les doigts d'une main, et encore ! Il n’existe en réalité qu'un seul
dessin montrant un nu féminin dans un style pop et un autre mettant en scene un minuscule cavalier, et
puis c'est fout. On mesure donc I'importance d'une ceuvre comme Articulation (1978) dont I'acteur
principal est une femme habillée avec une veste saharienne. A I'époque, Pierre Courtois était trés
interpellé par ce type de mode vestimentaire qui signifiait plus de liberté et d'autonomie pour la
femme. Ce qui parait important ici, c'est le rapport conceptuel entre le ftissu, le vétement et
I'articulation du corps humain. Le vétement devient peau, cuirasse ou horizon topographique. C'est
également en 1978 qu'apparait pour la premiére fois le concept de la boite, et I I'événement est
vraiment capital ! Les boites que Pierre Courtois réalise a la fin des années 1970 sont encore peu
profondes, mais elles permettent tout de méme I'intégration de petits objets : crayons, cailloux, épis de
blé, bouts de brique, photographies, images religieuses, mini-structures en bois, etc. Avant d'entrer plus
en détail au chapitre suivant sur cette pratique, laissons la parole & I'artiste. Il est le mieux placé pour
nous conter les mysteres de Pandore : « La bofte rencontre les images du coffre, de I'armoire, du firoir...
J'aime qu’elle enferme des souvenirs oubliés, qu’'elle provoque la réverie. »

Olivier Duquenne, 2012
Extrait de la monographie Traits d'union, Pierre Courtois, Editions Luc Pire, 2012



