
Introduction : Souvenir de Pierre 

Le regard hypnotisé du petit garçon ne perdait pas une miette du festin visuel qui s’offrait à lui. L’atelier 
de couture de son grand-oncle était devenu le théâtre d’un émerveillement qui le marqua à vie. Il y 
avait tout d’abord cette interminable table de chêne qui s’offrait à ses yeux tel un vaste espace à 
conquérir. Parée d’un tissu de laine bleu marine, elle était devenue le support topographique de mille 
signes cabalistiques. De grands points de surfilage de coton blanc découpaient musicalement le tissu 
en de multiples saccades. Ainsi, les traits interrompus formaient une mystérieuse signalétique aux 
rythmes envoûtants. Et puis il y avait aussi les larges ciseaux, le bruit feutré de leur découpe, le son 
monacal du métal sur la table de bois devenue subitement caisse de résonance. L’enfant n’avait à 
l’époque que dix ans, nous étions en 1960. Il ne le savait pas encore, mais ce choc esthétique allait 
influencer tout son futur travail d’artiste. Aujourd’hui encore, Pierre Courtois se rappelle cet évènement 
avec une troublante acuité mémorielle. Et comme il aime à le souligner, si son art a toujours accordé 
une telle importance aux fils, aux traits, et aux points, il le doit en grande partie à cette visite de l’atelier 
de son grand-oncle.  

Quel serait donc le fil  conducteur de ces quarante années de création plastique ? Qu’est-ce qui relie 
l’étrangeté des premiers dessins topographiques de l’artiste aux mystères archéologiques de ses boîtes 
peintures ? Que veulent nous dire les machines utopiques de Pierre Courtois qui rappellent tant les rêves 
de Léonard de Vinci ? Ces compas, ces équerres, ou arbalètes qui ne cessent de réinventer les 
territoires du mesurable ? Comment expliquer cette obsession pour les voies du vertical, cette lutte 
continuelle contre l’oubli des heures, cette fascination pour le trait qui délimite le monde pour mieux 
nous faire regarder ce que nous ne faisons que voir ? Que dire également de ces installations 
faussement minimalistes qui font de la ligne d’horizon de chacun la voie royale pour le mieux voir  de 
tous ? Aux dires de l’artiste, il n’existe qu’un seul fil conducteur dans tout son travail : le trait d’union. Or, 
comme le souligne Umberto Eco, appréhender une œuvre d’art comme un réseau de relations, c’est 
favoriser la variabilité de ses lectures autant que promouvoir son ouverture au monde.  Une chose est 
sûre, les œuvres de Pierre Courtois nous font voyager loin, et aux confins des géographies de 
l’imaginaire, tout est possible. On y voit souvent le cartésien devenir lyrique et le sérieux courtiser le 
loufoque avec une logique insensée. Un certain jour de 1960, une émotion intense vécue dans un 
atelier de couture a conduit un enfant à mesurer, dans tous les sens du terme, l’importance des choses 
en général et celui du commensurable en particulier. Une fois devenu artiste, il fut capable de faire du 
trait d’union le plus beau des fils d’Ariane. 
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